Антонина Сумарокова приехала в Мариуполь "зеленым" интерном после окончания Днепропетровского медицинского института. Первый муж был моряком, а Мариуполь - портом его приписки. Так врача на всю жизнь и связало с городом на море. Пока страна-сосед не "освободила" ее от жилья, работы, хороших воспоминаний и жизненного равновесия. Находясь в Чехии после двух месяцев оккупации, Антонина пытается вернуть хотя бы душевный покой.
Беда промышленного региона
Антонина, как и ее первый муж и сын, родилась в Бердянске на берегу теплого ласкового моря. Они любили родной город, имели много друзей, занимались спортом - Антонина вместе с аттестатом об окончании школы получила звание мастера спорта по художественной гимнастике. А потом начался "мариупольский" этап жизни.
- Интернатуру в Мариуполе я проходила на базе 2 городской больницы, нас было несколько интернов, почти все - из Донецка, а я одна - из Днепра. Каждый день на работу ездила из Бердянска, - вспоминает Антонина. - Пока надо мной не сжалились и не выделили место в семейном общежитии на бульваре Шевченко. Там, в маленькой комнате я с трехлетним сыном ждала мужа с рейсов. Но мы все равно часто ездили в Бердянск, потому что там оставалась большая родительская квартира.
Через некоторое время они купили желанную кооперативную квартиру, начали обживаться. Первый брак не сложился, а со вторым мужем-художником Антонина прожила интересную жизнь: в доме часто были творческие гости, они ездили на выставки и экспозиции, всегда были в курсе культурной жизни. К сожалению, с 2014 года она вдова.
А тогда. После интернатуры, Антонина получила работу терапевта в 3 городской больнице. А потом перешла к узкой специализации - стала лечить аллергию.
- У нас промышленный регион, поэтому очень много людей с поражением легких и слизистых оболочек из-за воздействия загрязненного воздуха, - объясняет Антонина актуальность ее специализации. - А Мариуполь - самый загрязненный город Украины. Много случаев бронхиальной астмы, ринитов, сопровождающихся круглогодичной или сезонной заложенностью носа. Особый период для аллергиков, а значит, для аллергологов, вторая половина лета, когда из-за цветения сорняков обостряются и дебютируют различные аллергические реакции. Аллергология требует мультидисциплинарного подхода, потому что рядом с нами должны консультировать и гастроэнтерологи, пульмонологи, дерматологи.
После оккупации Донецка, в Мариуполе открылась вакансия областного специалиста по вопросам аллергологии, на которой и начала работать Антонина, которая на тот момент имела уже богатый опыт и тысячи вылеченных пациентов. Затем произошла реорганизация, и врач вместе с большинством областных специалистов, официально попала в Мариупольскую областную больницу интенсивного лечения. Хотя кабинет, где она проводила консультирование, для удобства пациентов, так и остался в ее родной 3 городской больнице. Периодически госпожа Антонина вела даже телепередачи "Позвоните доктору" на местном ТВ.
На город идут танки
У каждого мариупольца в памяти осталась своя версия того последнего мирного вечера. Антонина поехала к семье сына, который жил на Левом берегу. Там в приятной молодежной компании не хотелось думать о тех слухах, которые ходили по городу. Но во время консультации по телефону мама 10-летней девочки, которую Антонина вела уже не один год, сказала: лучше бы вам вернуться домой. А дома. Глядя на звездное небо, женщина не могла поверить, что на самом деле существует опасность для всего города. Но поздно, почти ночью, ей позвонила еще одна пациентка, известив, что трасса может быть уже закрыта: на город идут танки.
- Я вышла на балкон и прислушалась. Где-то далеко можно было услышать странные звуки. Думаю, это был скрежет вражеской техники, - вспоминает врач. - Утром меня разбудил звонок: сестра в Днепре, вместе с которой жил наш 92-летний отец, тоже почувствовала начало войны. Я не поверила. А она посоветовала включить радио или телевидение. Потому что уже бомбили аэродромы многих крупных городов, в частности Днепра.
Когда Антонина позвонила сыну, он тоже не поверил. Ему надо было по работе ехать по городу - он работал торговым агентом. Антонина взяла с него обещание в случае опасности приехать к ней, и вышла из квартиры - посмотреть, что происходит в ее районе.
- Я не поехала на работу, потому что по графику должна была работать во второй половине дня. Но сразу почувствовала неестественную тишину, как будто все в городе замерло. Пошла в аптеку, увидела там много людей, - рассказывает женщина о первом дне большой войны - В нашей поликлинике я тоже увидела большие очереди - к банкоматам. Стало как-то неуютно, я попросила сына привезти что-то из продуктов, на всякий случай. Но у него был уже почти пустой бак - очереди на заправках били все рекорды. А вечером, когда он наконец-то ко мне доехал, мы уже знали - вернуться на Левый берег он, скорее всего, не сможет - начались сильные обстрелы.
На грани выживания
Уезжать из города сразу они не рискнули также: сын второго мужа Антонины, который выехал в сторону Бердянска, сказал, что проезда почти нет. Жена сына с ребенком смогли уехать, а Антонина с сыном оставались в Мариуполе долгие 60 суток.
- У нас еще с 2014 года были сложены "тревожные" рюкзаки: с документами, лекарствами, бинтами, набором нательной одежды. Мы думали, что это уже никогда не понадобится, но получилось совсем по-другому, - говорит Антонина. - Договорились с сестрой стараться держать друг друга в курсе события. Но 2 марта не стало связи. И мы оказались в настоящем вакууме...
Вокруг уже было очень громко, начались попадания в дома рядом. Было очень холодно, спать можно было даже в квартире только в одежде и обуви. Вместе с соседями начали думать, как выжить, когда нет воды, газа и света.
- Такой февральский холод для марта вообще не характерен. Но нам еще с этим "повезло", - говорит врач. - Ребята из нашего дома начали мастерить мангал из кирпичей, чтобы можно было поставить 4-5 кастрюль. Так началась наша новая жизнь.
Воду, с риском для жизни, они брали из небольшой речки, где из-промеж кирпичей бежали маленькие ручьи воды. Чтобы увеличить поток воды, мужчины вставили трубы. Воду несколько раз кипятили, но осадок, говорит Антонина, был на два пальца.
- Но это было счастье, - признается Антонина. - Первые несколько дней мы ночевали в подвале ближайшей аптеки, это было как убежище. Нам нечем было мыться, вместо туалета - ведро, на 24 человека, которое каждый раз мы выносили под обстрелами. Вода как золото, еды не было вообще. Уже потом ребята ходили в разбитые магазины. И, как это ни прискорбно, забирали там продукты. Они должны были переступить через себя, чтобы такое сделать, но накормить людей. Я вспоминаю, как мы радовались сладким напиткам!
Люди в подвале спали на поддонах, которые застилали картоном. Место госпожи Антонины и сына было напротив дверей - и она поняла, что в этих условиях очень быстро рискуют смертельно простудить почки.
- Иногда мы оставались дома, потому что в подвале было очень холодно. Когда было слишком шумно, хватали свои рюкзаки и сидели в тамбуре. Перестукивались по трубам с соседями, живы ли, - говорит Антонина. - Страх - это мало сказать. Это такое состояние... Знаете, когда человек замерзает, то не может разогнуть руки-ноги. У нас все тело было сковано страхом.
Соседей похоронили за домом
Потом снаряд прилетел в шахту лифта, где застряли люди. Но узнали об этом гораздо позже, хотя взрывной волной сорвало окна и двери. Антонина говорит, что никогда не слышала такого страшного звука, как тот, который пришлось запомнить на всю жизнь.
- Раскалывается стекло, словно разрезают стеклянную гору, - описывает это Антонина. -
Каждый наш день начинался со взрывов. Во дворе знали, что я врач, поэтому приглашали помогать раненым. В 1 подъезде осколок попал в копчик, пришлось делать тампонаду и перевязку. В детском саду рядом жили несколько семей, один из мужчин надышался дыма, когда спасал вещи из сгоревшей квартиры. Но в тех условиях какое лечение, когда нет ни лекарств, ни оборудования. Пришлось вспоминать рецепты народной медицины, которым научил меня второй муж - он в этом разбирался неплохо.
За эти дни в собственном дворе они похоронили четверых из подъезда. Антонине, как единственному врачу, пришлось вручную выписывать четыре свидетельства о смерти - два человека ушли из жизни из-за болезни, а двоих убило возле подъезда - через железную дверь осколки попали в грудную клетку.
- Ребята из подъезда, которые никогда не имели дело с умершими, сносили тела на простынях, копали ямы под обстрелами. Я во всем этом участвовала, потому что больше вокруг не было медиков...
На 60 день осады, соседи получили карточку так называемого "Феникса", которые начали раздавать оккупанты. Антонина говорит - не пошла брать сама, потому что не могла заставить себя.
- Душа не воспринимала всего этого, что происходило. И всех этих солдат... - говорит женщина. - Дала номер телефона сестры, чтобы ей сказали, что живы. А сама несла котелок за мангал, а они кричат: возвращайся, сейчас будет звонить сестра. Тот котелок выпал из рук, я упала без сознания.
Память отказывается это хранить
Сестра пообещала организовать выезд. Но это было как раз в то время, когда две колонны с людьми были расстреляны. Соседи предложили вывезти в сторону Таганрога - чтобы спастись, им пришлось согласиться на эти условия.
- Мы прошли унижения фильтрационного лагеря, в тех палатках тоже не было даже где помыться. Несколько раз уже там я теряла сознание, - говорит Антонина. - В записной книжке были телефоны, где был номер знакомой, которая жила в Таганроге. Пожарные из Донецка позволили ей позвонить: доехав к ней, они наконец смогли впервые за два месяца помыться и напиться воды.
- Некоторое время приходила в себя, стирала одежду, которая была на нас. Мы и сейчас одеты с чужого плеча, - говорит Антонина. - А потом через страны Балтии выехали в Чехию, где встретились с женой сына - они смогли туда эвакуироваться раньше. Некоторое время жили в летнем лагере, потом переехали в Прагу, где уже наконец собрались всей семьей.
Антонина признается, что после всего пережитого, ее стала очень подводить память. Как будто хочет вычеркнуть из ее воспоминаний страшные месяцы осады и оккупации, тот холод, те звуки, те ощущения.
- Я была социально дезориентирована. Боялась выходить из дома, мое психическое состояние нуждалось в консультации врача-психиатра. В Мариуполе я потеряла двух близких друзей, - говорит Антонина. - Сейчас у меня есть хороший врач, также дети помогли познакомиться с группой поддержки, некий женский круг, где все рассказывают каждое свое. Уши, которые готовы слышать, там можно пожаловаться и поплакаться.
Женщина не знает, как планировать будущее - будет ли возможность вернуться в Украину, или надо пытаться обустроиться уже здесь. Пока она не работает, потому что подтверждение врачебного диплома украинского образца - дело тяжелое и долгое. Возможно, говорит, попробует заниматься чем-то другим. Раньше, например, очень любила делать что-то руками - веночки, рамки, вязала. Может, думает она, получится устроиться, к примеру, флористом.
- Но время от времени я уже провожу консультации. Память понемногу возвращается, - говорит врач. - О моей профессии знает местный врач, он тоже иногда консультируется относительно пациентов с аллергиями. Если это нужно людям, надо помогать!
ЧИТАЙТЕ нас в Телеграмм-канале Мариуполь 0629
ОТПРАВЛЯЙТЕ свои сообщения в Телеграм-бот 0629
ОБСУЖДАЙТЕ новости в нашей группе Фейсбук - Мариуполь Город-герой
СМОТРИТЕ нас на YouTube