Известный мариупольский журналист и художник-самоучка Александр Бондаренко оставался в разбомбленном Мариуполе до 22 марта 2022 года. Он стал свидетелем пожара в своей квартире, где на его глазах задохнулась и сгорела мать жены, а сам он получил глубокие ожоги рук, которые лечит до сих пор. Но потеряв все и уехав в Одессу, пенсионер продолжает творить: рисует самобытные картины и мечтает напечатать свой дневник, который вел все дни в окруженном Мариуполе.
Помянули в темноте на стульях в туалете
Уехать из Мариуполя вместе с сыном 2 марта, Александр с женой не мог: в квартире на 4 этаже с ними жила теща, которая из-за болезни не ходила. Да и не верил журналист на пенсии, что Мариуполю грозит окружение и оккупация: он считал, что город очень важен для Украины, поэтому держать его будут крепко. Но он признается: уверенность рухнула, когда стало понятно, что город будут атаковать со всех сторон.
Самые страшные три недели они провели дома: с выбитыми окнами, разрушенным балконом, без света, воды, газа и связи, замерзая, потому что на улице был минус. Пока не загорелась квартира: пламя перекинулось из помещения этажом ниже.
"Квартира была сквозная - со двора на бульвар, поэтому, через все комнаты пронесся дым. Теща вдохнула того черного дыма и умерла, - со слезами на глазах вспоминает мужчина. - А мы с женой в последнюю минуту успели выскочить. Когда мы бежали через горящий подъезд, у меня обгорели руки. Только сейчас они немножко отходят, но я до сих пор не могу нормально ими пользоваться, почти год ходил с забинтованными руками".
Испуганные, они побежали в помещение жэка, что было напротив дома. И оттуда смотрели, как горит квартира, в которой они жили более 40 лет. И в которой горело тело близкого человека, которому уже никто не мог помочь.
"Решили остаться там на ночь. В подвале было много мусора, среди которого люди спали на полу, на каких-то вещах, на поддонах. А мы нашли два стула и поставили их в туалете. Светили себе фонариком, потому что там была полная темнота. Укрытые куртками, которые кто-то дал, мы так провели всю ночь, - вспоминает Александр. - А чтобы согреться и помянуть умершую, глотали из бутылки американский виски, который почти случайно был в одной из моих сумок. Потому что это все было сложно уложить в голове".
Ни людей, ни машин - только тела
Утром, как только рассвело, Александр с женой пошли смотреть, что осталось от квартиры. А оказалось, что ничего не осталось: они стояли посреди пустого, обгоревшего помещения, в котором даже стены были еще горячие.
"А на месте, где лежала теща на диване - просто кучка пепла, - тихо говорит Александр. - Мы были в таком стрессе, что даже не взяли этот пепел, чтобы похоронить".
Они решили выходить из города, в котором уже ничего их не оставалось. Знали, что где-то есть церковная организация, которая вывозит людей, поэтому через весь город шли пешком с двумя сумками.
"Я свою надел, как рюкзак, на спину, потому что руки были все в ожогах, а жена, как могла, несла свою. Того, что мы увидели на этом пути, я не мог представить ни в одной криминальной хронике, хотя писал за свою журналистскую жизнь о разных ужасах, - признается Александр. - Рядом с нашим подъездом лежало чье-то тело, которое накрыли ковриком, в конце двора тоже лежал труп мужчины. И мы так потихоньку, оглядываясь вокруг, шли по абсолютно пустому, мертвому городу. Убитому городу. Ни машин, ни людей. Только тела..."
Они прошли мимо укрепления, где сидели украинские военные, поприветствовали и пошли дальше. В районе Слободки какие-то ребята предложили немного передохнуть у них в подвале. Там и заночевали. А утром пошли по Приморскому бульвару - на выход из города.
"Километров пять шли пешком, под обстрелами. Видели, как на лавочке на Приморском бульваре сидит молодой парень. Ему лицо кто-то тряпкой накрыл. Потому что это уже не парень, это труп был, - говорит мужчина, рассказывая с фотографическими деталями все, что увидел. Даже в такие моменты журналистская привычка фиксировать все вокруг не покинула Александра Бондаренко. - Шли долго, видели много трупов на обочине, разбитые и сгоревшие машины, а со всех сторон - постоянная канонада".
К светлому будущему, ноябрь 2022 г. (7 ноября был главным праздником в СССР)
В памяти и в блокноте
Александр говорит, что еще в Мариуполе начал вести дневник - пока мог, записывал что происходило, все события и чувства, которые были на тот момент. Сначала писал ручкой, а когда она замерзла, пользовался уже карандашом.
"Эти записи у меня только в рукописи, в блокноте. В электронный вариант еще не перевел, потому что у меня нет компьютера, только планшет. А обгоревшими пальцами тыкать еще больно, - с грустью рассказывает мужчина. - Но я обязательно это сделаю, чтобы хоть детям и внукам остались мои воспоминания".
Александр рассказывает, что уже за городом их подобрали россияне. Проверили одним глазом документы, даже сумки не смотрели - видимо, говорит мужчина, выглядели так, что не вызывали подозрений. А вот машины, которые проезжали мимо блокпостов, проверяли.
"Увидели автобус, в который постепенно садились люди, которые тоже выбрались из города. Нас спросили: куда надо? А мы не знали, куда надо, главное, как можно дальше от Мариуполя, которого для нас уже не было, - говорит мужчина. - В моей квартире сгорело более 80 картин, библиотека с более 700 книгами, которую я всю жизнь собирал. Штук 20 различных изделий из дерева и металла, которые я делал сам. Икона, которая осталась от мамы. И целый чемодан с семейным архивом фотографий, который остались еще от родителей-дедов, и наших было много. Это наиболее болезненная материальная потеря для меня".
Натюрморт гаражный, ностальгия по прошлому и потерянному, 2023
Тем автобусом они попали в Мангуш, где в районной больнице Александру наконец обработали обожженные руки. Именно в Мангуше они наконец могли позвонить детям, потому что зарядили телефоны, которые были нерабочие уже несколько недель. Сын плакал, говорит Александр, когда услышал известие, что родители живы.
"Конечно, он очень переживал, что вывез семью, а мы остались в аду. Но это было наше решение, и мы не имели другого выбора, - строго говорит мужчина. - Потом сын сказал идти к другу, который жил в Мангуше, он должен был нас принять. Там мы впервые за эти недели помылись и поспали в нормальной постели".
А еще сын договорился, что родителей вывезут в Бердянск, где уже была дальняя родственница господина Александра. Там они пробыли три дня и услышали о колоннах автобусов, которые могут эвакуировать в Запорожье.
"И в этой колонне мы за 12 часов доехали наконец в Запорожье - через блокпосты, где постоянно проверяли документы, особенно мужчин, - говорит Александр. - В Запорожье нам очень помогли волонтеры, которые поселили в большой детский сад. Накормили, предоставили места, чтобы поспать. К нам уже спешила дочь из Одессы, чтобы забрать к себе. Сейчас мы там арендуем маленькую квартиру с двориком - за эти деньги, которые дают переселенцам".
Похоронить хотя бы очки
На новом месте Александр Бондаренко снова потихоньку пишет картины. Мариуполь, природу, на военную тематику, есть уже целый одесский цикл, где с юмором зарисовывает реальность.
Картина Александра Бондаренко. "Мариуполь 2022"
"Кстати, про мариупольские чебуреки тоже есть, - с гордостью говорит он. И добавляет, шутя: - Я никогда не учился на художника, являюсь самоучкой. Когда ушел на пенсию, искал, чем бы интересным можно было заниматься - не водку же пить! А в газете "Приазовский рабочий" я писал не только на криминальные темы, но и о культуре, имел много друзей-художников, бывал на всех выставках, поэтому, попробовал рисовать".
Господин Александр с гордостью показывает свои работы, на которых можно увидеть улицы его родного города, море, пляжи, но много и не таких оптимистичных картин. На некоторое время задумывается, а потом с нескрываемой болью говорит, как будто подытоживая:
"Знаете, я же русский по национальности, родился в семье военного в России, но смотреть на то, что они сейчас делают с моим городом, в котором я живу с 1971 года, не могу. Они сейчас пытаются замылить глаза, что-то там настроить на костях, но возвращаться туда я лично не вижу смысла. Пропаганда России работает очень мощно, и жить среди тех, кто теперь считает нас врагами, не хочу.
Лунная ночь на Днепре (современная интерпретация большой картины А.Куинджи) 2024
Он несколько раз повторяет, что у него уже ничего не осталось. С горечью в голосе, которая только немного приоткрывает завесу над неописуемой болью, с которой живет человек уже третий год.
"Они уничтожили всю нашу жизнь, всю нашу память, все наши корни. От истории целого рода - нет ничего, - с грустью констатирует Александр. - С той территорией связывают разве что могилы родителей. А у жены - только отца. От матери у нее остались только очки. Так она говорит, может похоронить их где-то и табличку поставить. Чтобы было где плакать и вспоминать, что вообще была у нее мать..."
ЧИТАЙТЕ нас в Телеграм-канале Мариуполь 0629
ОТПРАВЛЯЙТЕ свои сообщения в Телеграм-бот 0629
ОБСУЖДАЙТЕ новости в нашей группе Фейсбук - Мариуполь Город-герой
СМОТРИТЕ нас на YouTube